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klische Progression ist geprägt von Perspektivwechseln, schroffen Zäsuren sowie 
einem ständigen Changieren zwischen Beobachtungsmodus, stilisierter Erinnerung 
und poetologischer Re"exion. Aus der Reminiszenz an eine kindliche Kreativität, 
die als Modell unkonventionellen Sprechens überformt wird, und der Einsicht in 
die gesellschaftlichen Gewaltstrukturen der erinnerten Kindheitsumgebung ent-
wickelt der Zyklus eine Poetologie der Konfrontation von kritischem Befund und 
utopischem Gegenentwurf. Die Emphase der utopischen Perspektive wird durch 
den Blick auf drastische Gegenbilder vor der Überantwortung ans Illusorische 
bewahrt.

3.2 Zeugen sein. Ausbruch und Geschichte in den Liedern von einer Insel

Lieder von einer Insel

Schattenfrüchte fallen von den Wänden,
Mondlicht tüncht das Haus, und Asche
erkalteter Krater trägt der Meerwind herein.

In den Umarmungen schöner Knaben
5 schlafen die Küsten,

dein Fleisch besinnt sich auf meins,
es war mir schon zugetan,
als sich die Schiffe
vom Land lösten und Kreuze

10 mit unserer sterblichen Last
Mastendienst taten.

Nun sind die Richtstätten leer,
sie suchen und #nden uns nicht.

_____

Wenn du auferstehst,
wenn ich aufersteh,
ist kein Stein vor dem Tor,
liegt kein Boot auf dem Meer.

5 Morgen rollen die Fässer
sonntäglichen Wellen entgegen,
wir kommen auf gesalbten
Sohlen zum Strand, waschen
die Trauben und stampfen

10 die Ernte zu Wein,
morgen am Strand.
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Wenn du auferstehst,
wenn ich aufersteh,
hängt der Henker am Tor,

15 sinkt der Hammer ins Meer.
_____

Einmal muss das Fest ja kommen!
Heiliger Antonius, der du gelitten hast,
heiliger Leonhard, der du gelitten hast,
heiliger Vitus, der du gelitten hast.

5 Platz unsren Bitten, Platz den Betern,
Platz der Musik, und der Freude!
Wir haben Einfalt gelernt,
wir singen im Chor der Zikaden,
wir essen und trinken,

10 die mageren Katzen
streichen um unseren Tisch,
bis die Abendmesse beginnt,
halt ich dich an der Hand
mit den Augen,

15 und ein ruhiges mutiges Herz
opfert dir seine Wünsche.

Honig und Nüsse den Kindern,
volle Netze den Fischern,
Fruchtbarkeit den Gärten,

20 Mond dem Vulkan, Mond dem Vulkan!

Unsre Funken setzten über die Grenzen,
über die Nacht schlugen Raketen
ein Rad, auf dunklen Flößen
entfernt sich die Prozession und räumt

25 der Vorwelt die Zeit ein,
den schleichenden Echsen,
der schlemmenden P"anze,
dem #ebernden Fisch,
den Orgien des Winds und der Lust

30 des Bergs, wo ein frommer
Stern sich verirrt, ihm auf die Brust
schlägt und zerstäubt.

Jetzt seid standhaft, törichte Heilige,
sagt dem Festland, dass die Krater nicht ruhn!

35 Heiliger Rochus, der du gelitten hast,
o der du gelitten hast, heiliger Franz.

_____
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Wenn einer fortgeht, muss er den Hut
mit den Muscheln, die er sommerüber
gesammelt hat, ins Meer werfen
und fahren mit wehendem Haar,

5 er muss den Tisch, den er seiner Liebe
deckte, ins Meer stürzen,
er muss den Rest des Weins,
der im Glas blieb, ins Meer schütten,
er muss den Fischen sein Brot geben

10 und einen Tropfen Blut ins Meer mischen,
er muss sein Messer gut in die Wellen treiben
und seinen Schuh versenken,
Herz, Anker und Kreuz,
und fahren mit wehendem Haar!

15 Dann wird er wiederkommen.
Wann?

Frag nicht.
_____

Es ist Feuer unter der Erde,
und das Feuer ist rein.

Es ist Feuer unter der Erde
und "üssiger Stein.

5 Es ist ein Strom unter der Erde,
der strömt in uns ein.

Es ist ein Strom unter der Erde,
der sengt das Gebein.

Es kommt ein großes Feuer,
10 es kommt ein Strom über die Erde.

Wir werden Zeugen sein.352

Vielleicht ist die Lava in den Liedern von einer Insel das am gegensätzlichsten inter-
pretierte Motiv in Bachmanns Lyrik. Und vielleicht bleiben dessen Deutungen oft 
genau deshalb unbefriedigend, weil sie jeweils das Widersprüchliche nivellieren. 
Die Gegensätze in den Deutungsangeboten jedenfalls sind krass: Während Andreas 
Hapkemeyer den Lavastrom als Bild für das Fortleben einer glücklichen Überein-
stimmung von Ich und Umgebung versteht353 (und damit in romantisierender Ver-

352 W 1, S. 121–124.
353 Hapkemeyer (1990), S. 66 f. Als Beispiel für eine Lesart, die ausschließlich eine als 

romantisch interpretierte Liebeskonzeption fokussiert, vgl. auch Gruenter (1967).
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einfachung alles Kon"ikthafte au"öst), löst die Feuermetaphorik im Schlussgedicht 
für Leslie Morris Assoziationen zum Holocaust aus.354 Würden jedoch Bachmanns 
Gedichte im Bild des Vulkanfeuers auf den nationalsozialistischen Zivilisations-
bruch referieren und das Geschehene damit in die Nähe einer Naturkatastrophe 
rücken, wäre Geschichte als menschengemachte gerade verschleiert – was, wenn 
sich aus dieser Assoziation eine zwingende Lesart entwickeln ließe, die Lieder von 
einer Insel als äußerst prekär erscheinen lassen würde. Eine solche Deutung geht 
allerdings an den Zuschreibungen vorbei, die Bachmanns Zyklus expressis ver-
bis an sein Leitmotiv macht. Es ist ein explizit zukünftiges Vulkanfeuer, von dem 
im dritten und speziell im fünften Gedicht die Rede ist: eines, dessen stof"iche 
wie moralische Reinheit mit allem Nachdruck behauptet und dessen Ausbruch 
trotz seiner zerstörerischen Kraft emphatisch beschworen und herbeigerufen wird 
(»Mond dem Vulkan!«). Sehr viel plausibler sind demnach Lesarten, die in der 
Elementargewalt der Lava eine Chiffre für die ambivalente, numinose »Macht des 
Eros«355 erkennen. Damit würde der Zyklus – entsprechend seiner von jüngeren 
Studien herausgearbeiteten ostentativen Zitation kollektiver Gedächtnisbilder356 – 
ein zentrales Motiv der lateinisch-italienischen Literaturtradition aufgreifen; der 
Tradition desjenigen Raums also, der auch die geographische Kulisse der Texte 
bildet.357 Zugleich aber hat Bachmanns Zyklus einen spezi#schen Zeitbezug, der 
genau den historischen Kontext aufweist, den manche Interpreten im Lava-Motiv 
chiffriert sehen. Die Lieder von einer Insel sind gleichzeitig Liebes- und politische 
Dichtung. Sie stellen die Frage nach der Möglichkeit von Liebeserfahrung in einer 
Epoche, die unmittelbar auf die größten Menschheitsverbrechen folgt. Das heißt 

354 Vgl. Morris (2001), S. 86: »The word ›Holocaust‹ is evoked by the reference to ›#re‹ and 
›witness‹, thus linking Golgotha with Auschwitz and suggesting that the apocalypse at 
the end of the poem – the ›großes Feuer‹ – will be witnessed.« 

355 Höller (1999), S. 99.
356 Vgl. insbesondere Miglio (2007) und Corrado (2005).
357 In diese Metapherntradition gehört auch der Doppelvers »In fuoco l’amor mi mise, 

in fuoco d’amor mi mise«, den das Erzähler-Ich in Malina innerhalb einer Reihe von 
Sätzen aufzählt, die »immer wieder auf[wachen] im Gehirn« und »sich über Jahre zu 
Wort« melden (TAP, Bd. 3.1, S. 390). Im Kommentar der kritischen Ausgabe des Todes-
arten-Projekts heißt es dazu noch knapp: »nicht nachgewiesen« (TAP, Bd. 3.2, S. 945). 
Mittlerweile lässt sich der Quellentext von Bachmanns Zitat mit jeder gängigen Internet-
Suchmaschine aus#ndig machen. Es bildet den Initial- und Kehrvers einer mittelalterli-
chen italienischen Lauda, die seit dem 17. Jahrhundert Franz von Assisi, später Jacopone 
da Todi oder Ugo Panziera zugeschrieben wurde. Zum Problem der Urheberschaft und 
den unterschiedlichen Überlieferungslinien vgl. Pacini (2004). Der Text ist beispiels-
weise abgedruckt in: Ugo Panziera: Le laudi. A cura di Virgilio Di Benedetto, Rom 
1962, S. 63–65. Den Begriff ›Zitat‹ hat Bachmann selbst bekanntlich abgelehnt (GuI, 
S. 69). Zu ihrem Zitatverständnis und ihrer intertextuellen Verfahrensweise vgl. Eberhard 
(2002). Sehr erhellend ist außerdem die Darstellung von Göttsche (2002b), bes. S. 264 f. 
Beide Autoren lassen den Aufsatz von Koch (1995) unberücksichtigt, der schon früher 
auf Bachmanns spezi#schen Zitatbegriff hingewiesen hat (S. 206–209).
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auch, sie stellen die Frage nach der Möglichkeit einer (poetischen) Liebessprache 
nach 1945, und sie führen bis hin zu dem schockierenden Befund, dass selbst und 
insbesondere der ekstatischen Liebesrede der assoziative Sturz vom Utopischen ins 
Katastrophische droht.

Es ist bezeichnend, dass das Eingangsgedicht mit einer indirekten Wahrneh-
mung, zugleich mit indirektem Sprechen einsetzt. »Verfaulte Früchte fallen von 
den Zweigen«,358 heißt es in Georg Trakls Afra. »Schattenfrüchte fallen von den 
Wänden«, lautet der Eingangsvers bei Bachmann, der sich mit seinem Zeilenstil 
und fünfhebig alternierenden Metrum innerhalb des sonst freirhythmischen Ge-
dichts eigenwillig ausnimmt. Das Ich dieses Textes sieht die Früchte nur als zwei-
dimensionales Schattenbild,359 farb- und konturenlos. Wenn also das Arrangement 
des Anrufungs-Bandes die ›Insel-Lieder‹ unter die Italien-Gedichte reiht und die 
Texte im Fortgang auch deutlich eine südlich-mediterrane Szenerie aufrufen, so ist 
im Auftakt dennoch jede solare Üppigkeit vermieden: »Schatten« ist das allererste 
Wort. Dem im Titel eröffneten Assoziationsfeld ist sofort eine weitaus nüchternere 
Gegenbewegung beigegeben. Eine fahle, gedämpfte, sozusagen im Strahlen ver-
hinderte Welt wird hier beschrieben. Gleich das erste Verb »fallen« importiert 
bei aller Harmlosigkeit des äußeren Vorgangs seine negativen Konnotationen ins 
Gedicht. Das Bildparadigma von Lichtabwesenheit (Schatten, Mondlicht), Bleiche 
(»tüncht«) und eingetretener Kühle (»Asche«, »erkaltet«, »Meerwind«) schreibt 
der friedvollen Inselszenerie von Beginn an ein unterschwelliges De#zitemp#nden 
ein.

Die Überblendung von Evokation und Negation wird zum Grundprinzip des 
Texts. Gilt das zunächst für die äußere Szenerie, so rückt in der zweiten Versgruppe 
die erotische Liebe in den Fokus. Dabei löst der eine Topos – Liebe als Passion – 
den anderen vom Liebesfeuer ab, der in den Eingangsversen nur ex negativo an-
geklungen war: als »Asche / erkalteter Krater«. Die Metapher der Liebesglut, der 
trotz ihrer Konventionalität für Bachmanns Lyrik der fünfziger Jahre eine zentrale 
Bedeutung zukommt, erlangt hier in der Negation symptomatische Signi#kanz. 
Es ist, bei allem noch immer festgehaltenen Erlösungsversprechen, eine beein-
trächtigte, eine vom Zustand des bedingungslosen Liebens »bis zur Weißglut«360 
weit entfernte Begegnung, die hier statt#ndet. Das Schwere, Lastende (»mit unsrer 
sterblichen Last«) ist dieser Liebe als ihre Grundbedingung stets gegenwärtig. Auf 
das Gedicht bezogen: Der Text lässt die Schwere im Vokabular manifest werden.

Die Wirkung wird verstärkt durch die Strukturierung des Textes. In den En-
jambements der Verse 2 und 9 ist die syntaktische »und«-Aufzählung jeweils so 

358 Georg Trakl: Afra. In: Ders.: Sämtliche Werke und Briefwechsel. Innsbrucker Ausgabe, 
Bd. 3: Dichtungen Sommer 1913 bis Herbst 1913, hg. von Eberhard Sauermann in Zu-
sammenarbeit mit Hermann Zwerschina, Frankfurt am Main/Basel 1998, S. 123.

359 Man könnte darin auch eine Anspielung auf das platonische Höhlengleichnis sehen. Die 
Stoßrichtung bei Bachmann ist jedoch eine völlig andere; das Gedicht betrauert eine ver-
lorene Sinnlichkeit, die allenfalls noch in rudimentärer Form erfahrbar ist.

360 W 1, S. 112.
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gebrochen, dass sie im ersten Moment sinnwidrig als nominal erscheint. Die iso-
lierte Nennung entfaltet eine Suggestionskraft, die die Präsenz der Worte selbst zur 
satzwertigen Aussage macht. Dass diese eigene Logik mit der grammatisch-syn-
taktischen in Konkurrenz tritt, generiert einen stockenden, schwerfälligen Duktus, 
der auch den letzten Zeilenübergang der mittleren Versgruppe prägt. Wo das im 
Zyklustitel immerhin als ›Lied‹ benannte Gedicht hier erstmals einen Reim formt, 
ist es ein brüsker Schlagreim, der »Last« und »Mast« viel eher aufeinanderprallen 
lässt, als dass er ein sangliches Moment darstellte. Wird alles das zunächst nur 
symptomatisch wahrnehmbar, so enthalten die Schlussverse eine implizite Be-
gründung und Kontextualisierung, wenn das Wort »Richtstätten« zwar einerseits 
auf Golgatha anspielt, andererseits aber – in einem Mitte der fünfziger Jahre ent-
standenen Text – auf die Richter und Henker der NS-Zeit verweist.361 »Nun sind 
die Richtstätten leer«, heißt es im Gedicht, aber auch die leeren Richtstätten sind 
sprachlich-gedanklich präsente. Weil durch das Geschehene für die Gegenwart 
jeder Positivität die Selbstverständlichkeit abhandengekommen ist, hat auch die 
menschliche Fähigkeit zu lieben ihre Unmittelbarkeit eingebüßt. Erotische Liebe 
ist nur möglich als ein doppeldeutig zu verstehendes ›Sich-Besinnen‹ (V. 6): als 
Versuch, unter den Bedingungen des Wissens und der Erinnerung ein quasi ele-
mentares sinnliches Erleben wiederzuerlangen.

Dabei ist die Konzeption der Liebe als Passion mit Auferstehungsversprechen 
eine zweifache. Selbst erlösungsbedürftig, ist dem Liebespaar im zweiten der 
›Lieder‹ doch zugleich eine messianische Rolle zugeschrieben. Genauer gesagt, es 
schreibt sie sich selbst zu:

wir kommen auf gesalbten
Sohlen zum Strand, waschen
die Trauben und stampfen
die Ernte zu Wein,
morgen am Strand.

Entsprechend der christologischen Anspielung der »gesalbten / Sohlen«, wird das 
Verb »kommen«, ein Zentralwort des ganzen Zyklus, beträchtlich aufgeladen. 
Aus der Wir-Perspektive gesprochen, ist das Ankommen (das noch immer ein 
bloß imaginiertes, für »morgen« veranschlagtes ist) doch aus der Sicht der ver-
sammelten Inselbewohner gedacht: »zum Strand« könnten Ich und Du aus ihrer 
eigenen Perspektive nur ›gehen‹. Das Wir von Ich und Du also begreift sich als 
ein erwartetes, sein Eintreffen am Strand wird zur heilsgeschichtlich konnotierten 
Ankunft. Es ist der hybride Anspruch der Liebenden als Liebende, als Inkarnation 
der Möglichkeit von Liebe, selbst Erlösungsversprechen zu sein. Und doch ist 
dieses Wir seinerseits auf Wiederbelebung in und durch die Inselwelt angewiesen, 

361 Vgl. auch Huml (1999), S. 108 f., sowie Miglio (2007), S. 360. Der Schluss des ersten 
›Liedes‹ (»Richtstätten«) korrespondiert mit dem Schluss des zweiten (»Henker«).
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die es über alltägliche, einfachste Tätigkeiten zu erreichen sucht. War schon das 
Kreuz im Eingangsgedicht in einen ganz und gar profanen Kontext gestellt – die 
Verrichtung von »Mastendienst« –, so bleibt auch für die im zweiten ›Lied‹ pro-
spektiv vorweggenommene Kulthandlung, in der sich sakrale und dionysische Ele-
mente vereinigen,362 das Traubenstampfen erkennbar als schlichte handwerkliche 
Tätigkeit, auf die sich Transzendierungssehnsüchte applizieren.

Flankiert wird dieser Mittelteil durch einen vierzeiligen Refrain. Gerade an 
der äußeren Symmetrie des Gedichts konturiert sich aber die Abweichung, die das 
Prinzip des wiederholenden Kehrverses unterläuft. In den Eingangsversen wird 
zunächst die biblische Topik beibehalten (»kein Stein vor dem Tor«) und dann, 
syntaktisch analog entworfen, als Vision eines dauerhaften Aufenthalts auf der 
(traditionell utopisch konnotierten) Insel fortgeführt.363 Hingegen verbindet sich 
mit der Vorstellung einer säkularisierten Ressurectio im Schlussteil des Gedichts 
etwas völlig anderes. Auferstehung wäre das Verschwinden der Insignien der Ge-
walt (»sinkt der Hammer ins Meer«) und – sinnfällig durch die Intransitivierung 
des Verbs »hängen« – das Zurückfallen der äußersten Aggression auf die Henker 
selbst. Auferstehung als Absenz einer noch vor kurzem allgegenwärtigen Vernich-
tung einerseits (V. 12–15) und Wiederbelebung durch Liebeserfahrung andererseits 
(V. 1–4) stehen im zweiten Gedicht folglich als zwei unterschiedliche Wunschvor-
stellungen nebeneinander. Doch wird der Zyklus, speziell im letzten ›Lied‹, auch 
nach den Interferenzen von Liebesdiskurs und Geschichtstrauma fragen.

Wenn das mittlere und umfangreichste der ›Lieder‹ mit dem Ausruf »Einmal 
muss das Fest ja kommen!« einsetzt, dann enthält diese scheinbar naiv-optimisti-
sche Formel eine Symptomatik, die den Prozess des Zyklus im Ganzen prägt. Jede 
neue Beschwörung ist zugleich deutlichstes Anzeichen für das Misslingen aller 
vorausgehenden. Und auch in diesem Gedicht, das tatsächlich einen ekstatischen 
Zustand beschreiben und selbst ein ekstatisches Sprechen erproben wird, muss der 
Feierlichkeit erst mühsam ein Platz eingeräumt werden:

Platz unsren Bitten, Platz den Betern,
Platz der Musik und der Freude!

362 Corrado (2005), S. 311.
363 Dass »kein Boot auf dem Meer« liegt, würde bedeuten, dass auch kein Verlassen der 

Insel vorgesehen ist. Im Zyklus steht dem kontrastiv die Abschiedsszenerie des vierten 
Gedichts gegenüber. Vers 3 (»ist kein Stein vor dem Tor«) ist bereits mehrfach direkt auf 
Lk 24,3 zurückgeführt worden (Gruenter 1967, S. 122; Müller-Naef 2006, S. 188). Damit 
wird die Stelle aber womöglich eindeutiger gelesen, als sie ist. In der Darstellung bei 
Mt 27, 57 – 28, 8 wird der Stein erst von einem Engel weggewälzt. Die Übernatürlich-
keit des Vorgangs besteht gerade darin, dass die Auferstehung trotz des Steins vor dem 
Tor statt#ndet. Wenn es bei Bachmann heißt, es sei bei der Auferstehung von Ich und Du 
»kein Stein vor dem Tor«, könnte also genauso gut – und im Kontext sehr viel plausib-
ler – die Differenz zum biblischen Geschehen betont sein. Diese streicht auch Habbel 
(2008), S. 94 f., heraus, deutet das abwesende Boot aber als Negation der »Hoffnung auf 
ungeahnte Perspektiven«.
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Gegenüber den Schlussversen des zweiten ›Liedes‹ aber ist der Kontext ein ent-
scheidend anderer. Die Welt des Festes, die hier entworfen wird, kennt keine 
Geschichte. Sie ersetzt sie vielmehr durch Mythos und Legende und aktualisiert 
deren Verbindlichkeit im Ritual. Der Ungebrochenheit solchen rituellen Vollzugs 
stehen Ich und Du des Gedichts zugleich fasziniert und befremdet gegenüber – ein 
Befremden, das der Text selbst durch die Litanei-Zitate gleich zu Beginn auf der 
Metaebene erfahrbar macht. Schon mehrfach ist der Versuch unternommen wor-
den, die Heiligennamen des Gedichts und die Art ihrer Zusammenstellung zu in-
terpretieren.364 Dass jedoch keiner dieser Versuche eine plausible Erklärung bietet, 
ist nur ein weiteres Indiz dafür, dass es dem Text an diesem Punkt nicht um die 
Präsentation eines symbolisch ausdeutbaren Paradigmas geht, das sich dann restlos 
der Sinngebung fügt, sondern vielmehr um das Moment des Scheiterns von spezi-
#scher Bedeutungszuschreibung. Die indirekte Sprechweise des Gedichts, in der 
einzelne Elemente des liturgischen Vorgangs unsystematisch zusammenmontiert 
sind, ist die des teilnehmenden Beobachters, bei dem das Gesehene offenbar nach-
haltigen Eindruck hinterlassen hat, sich aber gerade nicht in seiner internen Gesetz-
mäßigkeit erschließt. Diese Spannung zwischen Nach- und Mitvollzug einerseits 
und dem Distanzbewusstsein des Sprechers andererseits ist konstitutiv für dieses 
Gedicht. Bei der Rede vom »Chor der Zikaden« als einer Chiffre für die Flucht 
in den Gesang ist der Ton entsprechend unentschieden zwischen Af#rmation und 
spöttischer Distanzierung.365 Und wenn davon gesprochen wird, dass Einfalt erst 
»gelernt« werden muss, und das halb ironisch, halb sentimental auf einen Verlust 
unmittelbaren Erlebens verweist, den das Fest über das Zelebrieren elementarster 
Handlungen (»wir essen und trinken«) wiederzugewähren scheint, so bleibt in der 
pejorativen Wortwahl (»Einfalt«) doch ein Moment des Misstrauens gegen die 
Adaptierbarkeit ritueller Lebensweisen hörbar.

Das Ich und das Du des Gedichts bewegen sich in ihrem Verhältnis zur Feier-
gemeinde permanent zwischen Separierung und Partizipation. Auch in dieser Hin-

364 Ausführlich der Versuch bei Muth (1975), S. 79–82. Verbunden mit teilweise aben-
teuerlichen Deutungen der phonologischen Ebene: Mechtenberg (1977), S. 125. Der 
Theologe Hermann Weber (1986) bietet ebenfalls eine Entschlüsselung der Heiligen-
namen an (S. 180), räumt jedoch die Schwierigkeiten einer konsistenten Lektüre ein. Auf 
Grund einer Interview-Aussage Hans Werner Henzes, dass am Tag der Ankunft Ingeborg 
Bachmanns auf der Insel Ischia das Fest des Inselheiligen St. Vitus gefeiert worden sei, 
hat Huml (1999) in ihrer Deutung besonderes Gewicht auf die Nennung dieses Namens 
gelegt (vgl. bes. S. 103 und 107). Zur Schilderung von Ingeborg Bachmanns Ankunft auf 
Ischia am Fest des San Vito vgl. auch Henzes Autobiographie (Henze 1996, S. 154 f.). 
Unabhängig von den realen Gegebenheiten bei Ingeborg Bachmanns Ischia-Aufenthalt 
ist das Fest im Gedicht jedoch weder als Fest des San Vito deklariert, noch kommt diesem 
Namen unter den genannten eine besondere Stellung zu.

365 Das ironische Moment verstärkt sich beträchtlich, wenn man den Bezug zu Bachmanns 
Hörspiel Die Zikaden (W 1, S. 217–268) herstellt, das ebenso wie die Lieder von einer 
Insel 1954 entstanden ist und das titelgebende mythologische Motiv eskapismuskritisch 
aufgreift.
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sicht knüpft die Abendmahlszene des dritten Zyklustexts an die mittlere Versgruppe 
des zweiten an. Imaginiert dort das Sprecher-Ich für sich und das Du das Eingehen 
in die Inselgemeinschaft, so bleibt dies doch Teil einer intimen Liebesrede, deren 
Charakter in der syntaktisch isolierten Nachstellung mitklingt. Die vermeintliche 
Zeitangabe »morgen am Strand« ist auch lesbar als Verabredung, als Liebesrede, 
in der adressierendes Ich und empfangendes Du austauschbar werden, die Grenze 
zwischen paarigem Wir und umgebender Außenwelt jedoch deutlich markiert 
ist.366 Entsprechend changiert auch das »Wir« des dritten ›Lieds‹ zwischen par-
tikularer, auf das Paar bezogener und allgemeiner, für die gesamte Festgesellschaft 
gültiger Bedeutung:

Wir haben Einfalt gelernt,
wir singen im Chor der Zikaden,
wir essen und trinken

Spätestens mit dem stilisierten Bild der Verse 13/14 (»halt ich dich an der Hand / 
mit den Augen«) ist der Blick des Sprecher-Ich buchstäblich vom äußerlichen Fest-
tagstreiben ab- und einer intimen Liebeskommunikation zugewandt. Das Opfer 
als ritueller Gemeinschaftsakt, der über diese Gemeinschaft hinaus an eine Trans-
zendenz gerichtet ist – hier wird er zur ganz privaten Interaktion von Ich und Du:

und ein ruhiges, mutiges Herz
opfert dir seine Wünsche.

Dennoch kommt es partiell zu Interferenzen zwischen den genannten Bereichen. 
Die Art nämlich, wie dieses Ich »seine Wünsche« vorbringt, ist dem rituellen 
Sprechen nachgebildet, dem es in der Festtagszeremonie begegnet. Ausgehend 
von bescheiden-altruistischem Fürbitten, steigert das Ich in der Transposition 
liturgisch-ritueller Redeweise den gefassten Mut (V. 15) zur übermütigen Sehn-
suchtsäußerung. Deren erotische Bildlichkeit ist äußerst provokant gegen die auf 
Leiden gegründete Nobilitierung der Heiligen gesetzt und wird zur umfassenden, 
ins Globale ausgreifenden Wunschvorstellung:367

Honig und Nüsse den Kindern,
volle Netze den Fischern,
Fruchtbarkeit den Gärten,
Mond dem Vulkan, Mond dem Vulkan!

366 Meist regelrecht als Geheimbund der Liebenden inszeniert, vgl. etwa Das Spiel ist aus 
(WI, S. 82 f.), die Anfangs- und Schlussgedichte des Zyklus Von einem Land, einem 
Fluß und den Seen (Kap. 3.1) und vor allem das Hörspiel Der gute Gott von Manhattan 
(W 1, S. 269–327) mit seiner zuspitzenden Konzeption von Liebe als utopisch anderem 
Zustand der »Gegenzeit«, dem dann aber jede Form des von ihm Abweichenden antago-
nistisch gegenübersteht.

367 Darin könnte man die zweite Wortbedeutung des Verbs ›opfern‹ mitdenken: Das Ich 
»opfert« dem Du seine Wünsche, d. h. es gibt sie (als seine rein individuellen) auf.
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Das zweifache »Mond dem Vulkan« formuliert nicht nur der Sache nach ein von 
Demut weit entferntes Begehren. Es ist auch sprachlich ein kühnes, weil doppeltes 
Bild. Indirekte, #gurative Rede ist hier nicht nur die Vulkan-Metapher, die nur im 
zyklischen Gesamtkontext plausibel dechiffrierbar wird. Auch das Bild des Mon-
des als Fruchtbarkeitssymbol führt die im Vers zuvor angeschlagene Thematik fort, 
dreht die Abstraktionsspirale aber zugleich dergestalt weiter, dass sich die beiden 
in Beziehung gebrachten Isotopieebenen metaphorisch nicht ganz treffen. Der 
Vulkan, so ließe sich der Wunsch des Ich bei Au"ösung von nur einem der beiden 
Bilder paraphrasieren, soll befruchtet, soll wiederbelebt werden. Innerhalb der hier 
vorgeschlagenen Deutung: die Erfahrung von Liebe als ephemerem utopischem 
Zustand soll wieder möglich sein. Die Stelle korrespondiert darin direkt mit dem 
letzten der ›Insel-Lieder‹. Wird im Mittelteil des dritten Gedichts, der zugleich 
Mittelpunkt des Zyklus ist, ein quasirituelles Sprechen erprobt, so wird dieses 
im Schlussgedicht als Modus poetischer Rede adaptiert. Beschworen wird dann 
genau jene metaphorische Wiederbelebung des Vulkans, in deren nachdrücklichem 
Herbeiwünschen auch die Zentralverse aus dem dritten ›Lied‹ kulminieren – und 
damit die Relation von »Mondlicht« und »erkaltete[m] Krater« aus den Eingangs-
versen des Zyklus grundlegend neu fassen.

Mit Beginn der vierten Versgruppe vollzieht sich grammatisch ein Tempus-
wechsel, der zunächst kaum auffällt, weil das Gesagte in einen größeren syn-
taktischen Bogen eingebunden ist und sich semantisch ganz in die Schilderung des 
Festablaufs fügt:

Unsre Funken setzten über die Grenzen,
über die Nacht schlugen Raketen
ein Rad, auf dunklen Flößen
entfernt sich die Prozession und räumt
der Vorwelt die Zeit ein […] (Hervorhebung: D. G.)

Nur etwas mehr als zwei Zeilen dauert diese Episode, aber die Grenze zwischen 
den beiden Zeitebenen markiert einmal mehr eine Absetzung von Liebes-Wir und 
rituellem Geschehen. Die Prozession »entfernt sich«, das heißt ganz konkret: Ich 
und Du des Textes sind nicht länger Teil des im Folgenden beschriebenen Vorgangs, 
sondern nur dessen interpretierende Beobachter. Angezeigt ist damit weniger »die 
Unmöglichkeit […], in der Fremde heimisch zu werden«,368 als vielmehr die Un-
möglichkeit der Teilhabe an einem archaisch-ursprünglichen Naturzusammen-
hang – auch in Form der rituellen Imitation.

Dennoch gibt es auch hier Interferenzen zwischen Liebes- und Festgemein-
schaft. Genauer gesagt: Dem erlebenden Ich bietet sich die Deutung eines Zusam-
menwirkens beider Erfahrungsbereiche an. Dass »über die Nacht […] Raketen / 
ein Rad« geschlagen haben, ist ein poetisierendes und doch konkret auf ein Feuer-

368 Golisch (1997), S. 415.
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werk verweisendes Bild,369 demgegenüber die vorausgegangene Wendung »Unsre 
Funken setzten über die Grenzen« eine Abstraktion vornimmt, die von vornherein 
sprachlich auf Transzendierung abzielt. Wiederum lässt sich nicht entscheiden, ob 
es sich um das kollektive Wir der Festgemeinde inklusive der Liebenden handelt, 
oder ob die Formel »unsre Funken« auf die Dynamik zwischen den Liebenden 
selbst verweist – als würden diese wiederum eine Vitalisierung der Umgebung 
induzieren. Damit würde nicht nur die Selbstzuschreibung der Erlöserrolle im 
zweiten ›Lied‹ wieder aufgegriffen, sondern das Präteritum auch als Referenz auf 
die gesamte Inselerfahrung des Paares lesbar. Was das Gedicht verhandelt und als 
textuelle (Selbst-)Belebung der Sprechinstanz gestaltet,370 ist aus der Perspektive 
des Sprechers die wechselseitige Wiederbelebung zwischen Ich und Du und zwi-
schen Paar und Inselgemeinde. Jedenfalls will das Ich durch die Überführung in ein 
Allgemeines den beobachtbaren äußerlichen Vorgang als symbolische Grenzüber-
windung lesen. Das gilt auch im weiteren Kontext: Die nahtlose Einbindung der 
Präteritumsätze in die Aufzählung der vierten Versgruppe suggeriert einen Zusam-
menhang der in unterschiedlichen Zeitebenen situierten Vorgänge. Das Übersetzen 
der Funken als ein im Augenblick des Sprechens bereits Vergangenes erscheint 
dem interpretativ überformenden Ich rückblickend als eine Art Impulsgeber, gera-
dezu als Initialzündung für das ekstatische »Vorwelt«-Geschehen (V. 25) mit den 
»schleichenden Echsen,  / der schlemmenden P"anze,  / dem #ebernden Fisch«. 
Dem korrespondiert das Ende der Strophe. Schlägt der Stern dem Berg – und das 
heißt im Kontext dieses Zyklus: dem erkalteten Vulkan – »auf die Brust«, wird das 
konkrete Sternschnuppen-Bild überformt in die Vorstellung eines möglichen Ent-
fachens. Entsprechend kann genau »jetzt« die (schon im Ansatz zugleich beängs-
tigende371) Hoffnung aufblitzen, »daß die Krater nicht ruhn«.

Soll diese Botschaft nun »dem Festland« verkündet werden, werden das Fest 
und das Feste als Gegensätze begriffen. Der Fest als Paradigma des ekstatischen 
Zustands wäre Aufbrechen von Starre, ›Ver"üssigung‹ des Erkalteten und Fes-
ten.372 In der Gegenüberstellung von Fest und Festem also vollzieht der Text 
selbst, wovon er spricht: Äußerlich konstantes Buchstabenmaterial erfährt eine 
semiotische Dynamisierung. Auch die Heiligenlitanei des Anfangs wird am Ende 
in neuer, eigensinniger Diktion wieder aufgegriffen. Das Ich spannt die »törichte[n] 
Heilige[n]« für die Verkündung seiner ganz eigenen Botschaft ein. Ihnen und ihrer 
›Torheit‹ wird im fünften ›Lied‹ schließlich dezidiert eine Konzeption des Wissens 
entgegengehalten werden. Wie im Folgenden deutlich werden soll, meint diese eine 
Zeugenschaft, die ein doppeltes Wissen verbürgt.

369 Die Wendung »über die Nacht« ist also nicht zeitlich, sondern metonymisch-räumlich zu 
verstehen, etwa im Sinne von »über den Nachthimmel«.

370 Das Moment der textuellen Selbstbehauptung des Ich ist präzise beobachtet bei Gehle 
(1995), hier bes. S. 140 f.

371 Die Aufforderung, »standhaft« zu sein, enthält bereits das Bewusstsein eines enormen 
Risikos, das mit der emphatischen Liebeserfahrung verbunden ist. 

372 Entsprechend das Bild des ›"üssigen Steins‹ im Schlussgedicht.
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Zunächst aber wird der euphorischen Schlussperspektive des dritten Gedichts 
direkt die nüchterne Bilanz eines Scheiterns gegenübergestellt. Das Fortgehen steht 
antithetisch dem Leitwort »kommen« entgegen. Wiederum erweist sich das Voraus-
gegangene im Rückblick als ephemer. Das zwangsläu#ge Ende des Inselaufenthalts 
und damit die Vergänglichkeit der mit ihm verknüpften Zuschreibungen von ele-
mentarer Vitalitätserfahrung ist im vierten ›Insel-Lied‹ bereits selbstverständlich 
vorausgesetzt. Das ›Fortgehen‹, die Trennung der Liebenden ist geradezu gesetz-
mäßig; beredenswert sind überhaupt nur der Umgang damit sowie dessen Zweck. 
Denn dieses Reden ist durchaus zielorientiert: es fragt nach den Bedingungen der 
Möglichkeit eines ›Wiederkommens‹ (V. 15).

Dass der Text dabei mit der frühen Lyrik Paul Celans im Dialog steht, ist bereits 
früh erkannt, aber nicht weiter untersucht worden. Mit der bloßen Nennung inter-
textueller Parallelstellen aber ist es umso weniger getan, als das vierte ›Insel-Lied‹ 
in besonders demonstrativer Weise mit Celans Lyrik korrespondiert. Spielen die 
Verse 5 und 6 von Bachmanns Gedicht noch vergleichsweise dezent auf Celans Die 
Jahre von dir zu mir und dessen Eingangsverse an (»Mit dem Blau deiner Augen / 
deckst du den Tisch unsrer Liebe«),373 wird der Konnex zu Celans Gedicht Auf 
Reisen mit aller Nachdrücklichkeit gestaltet. Celans Vers »Dein Haar möchte wehn, 
wenn du fährst – das ist ihm verboten«374 wird bei Bachmann nicht lediglich zitiert, 
sondern markant umakzentuiert und in dieser Form als einziger Vers des ganzen 
Gedichts wortwörtlich wiederholt (V. 4 und 14). Dass diese Wiederholung mittels 
Interpunktion noch eine Intensivierung erfährt und Celans Gedicht ebenfalls die 
Szenerie eines Abschiedes entwirft, legt die Vermutung nahe, dass Bachmanns poe-
tische Bezugnahme auf Celans Text sehr viel mehr ist als bloße Reverenzerweisung 
im Zitat. Das gilt umso mehr, als Auf Reisen eine biographisch wie poetologisch 
zentrale Stellung in Celans Schreiben einnimmt:

AUF REISEN

Es ist eine Stunde, die macht dir den Staub zum Gefolge,
dein Haus in Paris zur Opferstatt deiner Hände,
dein schwarzes Aug zum schwärzesten Auge.

Es ist ein Gehöft, da hält ein Gespann für dein Herz.
Dein Haar möchte wehn, wenn du fährst – das ist ihm verboten.
Die bleiben und winken, wissen es nicht.375

373 Paul Celan: Der Sand aus den Urnen. Mohn und Gedächtnis. In: Ders.: Werke. Historisch-
kritische Ausgabe, I. Abteilung, 2./3. Band, 1. Teil, hg. von Andreas Lohr unter Mitarbeit 
von Holger Gehle in Verbindung mit Rolf Bücher, Frankfurt am Main 2003, S. 92. Die 
 beiden Verse lauten vollständig: »Wieder wellt sich dein Haar, wenn ich wein. Mit dem Blau 
deiner Augen / deckst du den Tisch unsrer Liebe: ein Bett zwischen Sommer und Herbst.« 
Hinweis auf den Anklang in Bachmanns Gedicht bereits bei Thiem (1972), S. 253.

374 Paul Celan: Auf Reisen. In: Werke, 2./3. Band, a. a. O., S. 105.
375 Ebd.
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Es darf als übereinstimmende Meinung der Celan-Philologie angesehen werden, 
dass das Gedicht eine poetische Auseinandersetzung Celans mit seiner im Juli 1948 
angetretenen Abreise aus Wien gelten kann, die ihn nach Paris als neuem, dauer-
haftem Lebensort führte. Mit gutem Grund herrscht jedoch auch die Ansicht vor, 
dass das Gedicht nicht einfach eine versi#zierte Beschreibung der äußeren Reise 
darstellt.376 Im Modus poetischer Bildlichkeit ist es vielmehr eine Re"exion über 
die (Un-)Möglichkeit von Abschied und Zäsursetzung sowie eine komprimierte 
Poetologie der Erinnerung.

Ziel der Fahrt ist das »Haus in Paris«, das in poetischer Selbstreferenz als »Op-
ferstatt deiner Hände« anvisiert wird.377 Die Hände als Mittel des Schreibens ver-
richten ihre Tätigkeit als Opferdienst: Schreiben wird als Gedenken, als Gedächtnis 
der Toten verstanden. Diesem Tun der Hände wird ein anderes kontrastiv gegen-
übergestellt. Die Hände derer, von denen gesagt wird, dass sie etwas Bestimmtes 
(»es«) nicht wissen, und die im Gegensatz zum »Staub« als »Gefolge« (V. 1) zu-
rückbleiben, »winken«. ›Winken‹ und ›Nicht-Wissen‹ stehen aber nicht einfach 
nur nebeneinander. Vielmehr scheint sich die Unwissenheit der Zurückbleibenden 
gerade durch ihr Winken auszudrücken, weil damit ein Abschied dokumentiert und 
darin der aktuelle Vollzug einer Trennung behauptet wird, die es beide als solche 
für den Reisenden nicht geben kann. Die Abreise bedeutet für den Abfahrenden 
keine Zäsur, im Gegenteil: der Reisende verschreibt sich dem Gedenken. Und 
die Trennung von den Zurückbleibenden geschieht nicht im Augenblick des Ab-
fahrens. Was die Winkenden vom Abreisenden trennt, ist vielmehr ihre (sich im 
Winken nur ein weiteres Mal manifestierende) Unwissenheit selbst – Unwissenheit 
darüber, dass und warum der Reisende dem Gedenken verp"ichtet bleibt. Dessen 
Trennung von den Bleibenden ist demnach bereits »vor der Abreise«378 existent. 
Ebendeshalb ist dem Haar das Wehen verboten. Es wäre das dem Winken kom-
plementäre Signal, dem gewissermaßen eine falsche Semiotik zukäme. Es würde 
Neuanfang signalisieren, wohingegen die Reise für den Fahrenden unter den Vor-
zeichen einer wachzuhaltenden Erinnerung steht. Und es würde der Abreise das 
Pathos eines Aufbruchs verleihen, das den Voraussetzungen und dem Ziel der Reise 
unangemessen erscheint.379

376 Bartel (2006).
377 Zu dieser poetologischen Lesart vgl. zum Beispiel Buck (2002), S. 32.
378 So Celans Notiz »Wien 48 (vor der Abreise)« im Handexemplar von Der Sand aus den 

Urnen (vgl. Paul Celan: Der Sand aus den Urnen. Mohn und Gedächtnis. In: Ders.: 
Werke. Historisch-kritische Ausgabe, I. Abteilung, 2./3. Band, 2. Teil, hg. von Andreas 
Lohr unter Mitarbeit von Holger Gehle in Verbindung mit Rolf Bücher, Frankfurt am 
Main 2003, S. 205). 

379 Eine andere Deutung für das Verbot bietet Bartel (2006), S. 172, an, wenn sie die Text-
stelle auf tatsächliche Verbote durch die Nationalsozialisten bezieht: »Erzwungenes 
Abschneiden der Haartracht, die Kopfrasur, aber auch Verbote, sich zu rasieren, zählten 
zu den antisemitischen Gesetzen und KZ-Praktiken des Nationalsozialismus.« Mit Si-
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Das Motiv des wehenden Haares wird nun bei Bachmann in einem unterschied-
lichen Kontext und mit scheinbar entgegengesetzter Stoßrichtung verwendet: Der, 
der bei Bachmann unter ganz anderen Voraussetzungen »fortgeht«, muss »fahren 
mit wehendem Haar«. Aus dem Verbot ist also ein Gebot geworden. Anders aber 
als es bei isolierter Betrachtung der intertextuellen Verweisstellen scheint, entwirft 
Bachmann im Insel-Zyklus ein Programm, das mit Celans Gedicht die Poetologie 
der Erinnerung gemeinsam hat, dabei allerdings einen ganz eigenen Akzent setzt. 
Das soll im Folgenden deutlicher werden.

»Wenn einer fortgeht« – so ähnlich wie das vierte der ›Insel-Lieder‹ beginnt 
auch der Zyklus Von einem Land, einem Fluß und den Seen. Während der ›Eine‹ 
dort aber »Krumen […] für den Verlornen hinter sich« streut,380 wird hier exakt das 
Gegenteil verlangt. Jedes Souvenir soll vernichtet, jede Art von Verbindung zum 
Verlassenen soll getilgt werden. Der ›Eine‹, der hier fortgeht, hat den gemeinsamen 
Aufbruch bereits versucht (erstes ›Insel-Lied‹), sein Abschied gilt nun der mit 
der Insel verknüpften (Liebes-)Hoffnung selbst. Diesen Verlust zu kompensieren, 
schlägt die Sprechinstanz des Gedichts eine radikale, als alternativlos deklarierte 
Lösung vor (»muss«). Alle sichtbaren Relikte als Verweise auf den gemeinsamen 
Inselaufenthalt und selbst die allgemeinen Insignien für Liebe, Glaube und Hoff-
nung (»Herz, Anker und Kreuz«) sollen dem Meer überantwortet, das Bewusstsein 
einer veränderten Situation mit Nachdruck demonstriert werden. In diesem Zusam-
menhang erfährt auch das Motiv des wehenden Haares gegenüber Celans Gedicht 
eine Verschiebung in die Thematik des Liebesabschieds. Der Fahrende muss den 
Abschied zelebrieren, die Unwiderru"ichkeit der Trennung in äußeren Zeichen des 
Einschnitts dokumentieren, um sich lösen, gar den Verlust in Freiheitsemp#nden 
umdeuten zu können. Gefordert wird ein Sichlösen durch einen performativen 
Akt, der, in der Art einer sich selbst erfüllenden Prophetie, bewirken soll, was er 
demonstriert. Entsprechend ist die Redesituation in der Wiederholung von Vers 4 
bereits eine veränderte. Doch bleibt offen, ob die im Ausrufezeichen angedeutete 
stärkere Emphase ein erstes Gelingen oder ein nur umso verzweifelteres Herbeire-
denwollen bedeutet.381

Bleibt die Gewissheit, mit der diese Stimme ein Wiederkommen in Aussicht 
stellt, dennoch unbeirrt, so ist es der unerwartete Bruch der Sprechsituation am 
Ende, der doch eine Irritation bewirkt. Erst vom Schluss des Gedichts her wird 
deutlich, dass das Gedicht nicht mit der Stimmenrede zusammenfällt, vielmehr 

cherheit ist dieser Aspekt entscheidend mitzudenken für den Bedeutungsumfang, den das 
Wort ›Haar‹ bei Celan hat. Für das Verbot in Auf Reisen aber geht Bartels Deutung m. E. 
nicht recht auf. Dass dem Haar das Wehen verboten ist, impliziert, dass es theoretisch 
wehen könnte. Würde der Text auf die erzwungene Kopfrasur verweisen, enthielte er also 
ein Wort, das eine Verunmöglichung benennt, nicht ein Verbot. Bartels zweiter Hinweis 
auf die Verbote, sich zu rasieren, führt für die Frage, warum dem Haar das Wehen ver-
boten ist, nicht weiter.

380 W 1, S. 84.
381 Das wird auch für die Beschwörungsrede des fünften ›Liedes‹ im Ganzen gelten.
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eine Ebene darüber angesiedelt ist. Die Aufteilung des letzten Verses auf verschie-
dene Sprechinstanzen überführt den Text ebenso augenfällig wie ungewöhnlich in 
eine dialogische Konstellation:

Dann wird er wiederkommen.
Wann?

Frag nicht.

Die kurze Antilabe verursacht im letzten Moment einen Bruch, der auf das ge-
samte Gedicht zurückwirkt und die Absolutheit der ersten (und einzig geglaubten) 
Stimme aushebelt. Deren #nales »Frag nicht« fügt sich zwar konsequent in das 
Gesagte: Schon die Frage nach dem Zeitpunkt der Rückkehr würde deren Möglich-
keit vereiteln, weil auch sie der geforderten radikalen gedanklichen Loslösung von 
der Inselerfahrung zuwiderliefe. Aber die Sätze, die eine Art Gebrauchsanweisung 
geben wollen, werden plötzlich markiert als Vorschlag einer gleichsam von außen 
kommenden Einzelstimme. Von diesem Vorschlag aber ist weder klar, ob er als 
(ohne jede Begründung gesetzte) Bewältigungsstrategie überhaupt sinnvoll, noch 
ob er für das nur am Wann interessierte Ich praktikabel sein kann.

Mit Ende des vierten ›Liedes‹ ist auch im zyklischen Verlauf ein Einschnitt 
erreicht. Ist für die ersten vier Gedichte eine narrative Linie von der Ankunft auf der 
Insel bis zum Abschied von ihr gezogen, so ist die Kontinuität zwischen Schluss-
gedicht und Vorausgehendem rein metaliterarisch. Das gilt zunächst im Kleinen 
für die Korrelation von letztem und vorletztem ›Lied‹. Dieses weist als einziger 
Zyklustext keine strophische Gliederung auf, ist intern jedoch stark strukturiert 
durch die Kombination von jeweils einer durchgängigen Anapher (»er muß«) und 
Epipher (»ins Meer«) – ein Verfahren, das dann, in völlig anderem Ton, zum do-
minanten Formprinzip des Finalgedichts wird. Auch in Bezug auf den zyklischen 
Gesamtzusammenhang ist der Schlusstext viel eher über den Sprechmodus und 
motivisch-thematisch integriert als narrativ. Hier wird die Vulkan-Bildlichkeit als 
zentrales Motiv des Zyklus am prägnantesten aufgegriffen, genauer gesagt: Es wird 
überhaupt erst durch das Schlussgedicht zum zentralen Motiv der Textfolge.

Was nun in insistierender Gewissheit behauptet wird, beansprucht eine Gültig-
keit, die unabhängig ist von der Frage des Scheiterns oder Gelingens jener Un-
ternehmung, die in den vier Gedichten zuvor re"ektiert worden ist. Die Art und 
Weise der Rede aber erscheint auf metatextueller Ebene aus dem Vorausgegan-
genen abgeleitet. Das rhythmisierte und auf Wiederholungsstrukturen basierende 
rituelle Sprechen, das im Mitteltext in Gestalt der Heiligenlitanei zitiert wurde, 
wird hier imitiert als eine dem ursprünglichen liturgischen Kontext völlig ent-
hobene Technik lyrischer Rede. Auch motivisch wird vor allem an das dritte der 
›Lieder‹ angeknüpft. War dort die Sprechinstanz am Höhepunkt der Festeuphorie 
zu der Überzeugung gelangt, »daß die Krater nicht ruhn«, so ist nun das gesamte 
Gedicht vom Bild des beschworenen und zugleich in seiner Zerstörungskraft 
erkannten Feuers dominiert. Mit dieser Metaphorik greift Bachmann ein altes 
Bild für die Ambivalenz der erotischen Liebe auf, das auch in der Parallelisierung 
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von Liebe und Vulkanfeuer ein jahrhundertealter Topos ist,382 hier jedoch in der 
zeithistorischen Situation nach 1945 steht. Wenn die Sprechinstanz am Ende von 
Bachmanns ›Lieder‹-Zyklus mit einem nicht aufzählenden, sondern insistierenden 
»und« die (moralische) Reinheit des Liebesfeuers behauptet (V. 2), bekommt diese 
traditionelle Zuschreibung383 einen spezi#sch aktuellen Kontext. Spricht sich in der 
vehementen Verteidigung dieses Feuers das Bewusstsein dafür aus, dass nach 1945 
auch die Liebe als emphatische Form von Positivität ihre Selbstverständlichkeit 
verloren hat, so beharrt dieses Ich doch mit allem Nachdruck auf der Legitimität 
von Liebeserfahrung, weil es Liebe als eine Größe begreift, die »unter der Erde«, 
das heißt außerhalb des Bereichs menschlichen Handelns situiert ist und demnach, 
unabhängig von ihm, auch von dessen äußerster Schuldhaftigkeit nicht desavouiert 
werden kann.

Zur Natur dieses ›reinen Feuers‹ aber gehört auch sein zerstörerisches Po-
tenzial, das sich hier wie in zahlreichen anderen Bachmann-Texten in drastischen 
Bildern des Versengens äußert (V. 8).384 Erotische Liebe bedeutet bei Bachmann 
immer auch drohende Vernichtung; sie ist größtmögliche Ambivalenz.385 Ihre Be-
schwörung ist deshalb zugleich Menetekel – eine Konstellation, die im letzten Ver-
spaar noch zusätzliche Bedeutungsdimensionen erhält, wenn das zuvor im Zyklus 
entfaltete Paradigma der Ankunft wiederaufgenommen wird:

Es kommt ein großes Feuer,
es kommt ein Strom über die Erde.

Mit der prophezeiten Ankunft des »über die Erde« kommenden großen Feuers 
wird die Motivik in Revolutionsbildlichkeit überführt und behält zugleich etwas 
von der messianischen Konnotation, die dem Verb »kommen« bereits im zweiten 
und dritten ›Lied‹ beigegeben war. Bachmann betreibt hier tatsächlich eine Art 
Theologie – mit Eros als Gott. Das Gedicht kulminiert in einem Schluss-Satz, der 
ebenso als Vorhersage wie als Versprechen lesbar ist: Ein Wir, das wiederum paarig 
oder kollektiv interpretierbar ist, soll Zeuge einer gegen das Erkalten (erstes ›Lied‹) 
gesetzten Rebellion der Liebe werden, die als regelrechte Epiphanie gezeichnet ist. 
Der Schluss-Satz aber tritt markant heraus aus dem quasirituellen Sprechen zuvor. 
Die anaphorische Wiederaufnahme ist aufgegeben, ein neues Subjekt eingeführt, 

382 Vgl. etwa die Studie von Richter (2007) zur Geschichte des Vesuv, hier bes. S. 59–65.
383 Beispielsweise als »foco intaminato e puro« in den Schlussversen von Giacomo Leopar-

dis Langgedicht Il primo amore (Giacomo Leopardi: Canti. Gesänge. Zweisprachige 
Ausgabe. Nachgedichtet von Michael Engelhard, Berlin 1999, S. 84–90, hier: S. 90).

384 Diese Drastik bleibt unberücksichtigt, wenn das Bild der Lava als »Signum des unter-
irdisch-halbbewußt "ießenden elementaren Sprachstroms« (Lindemann 2000, S. 150), 
gelesen wird. Dass der Text dennoch eine gewichtige sprachre"exive Dimension hat, soll 
im Folgenden deutlich werden.

385 Vgl. dazu vor allem auch die Lieder auf der Flucht, insbesondere die Gedichte V und VI 
(Kap. 3.3). 
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exponierte Einzelstellung386 löst sowohl die Paarigkeit ab als auch die Einbindung 
in das Prinzip variierender Wiederholung. Vom Vorigen abgehoben, beansprucht 
der letzte Vers ein Eigengewicht, das die Grenzen des Liebesdiskurses überschreitet 
und die dominante Wortbedeutung von »Zeugen« im Sinne historischer Bezeu-
gung hervortreten lässt. Im letzten Hauptwort schließt der Text damit noch einmal 
Liebesdiskurs und Erinnerungspoetik zusammen: Die Erfahrung von Liebe kann 
überhaupt nur anvisiert werden unter den Bedingungen des Wissens und des his-
torischen Bewusstseins.

Dieses Bewusstsein schließt eine sprachre"exive Komponente notwendig mit 
ein, der ein Gedicht, das traditionelle Metaphorik aufgreift, in besonderer Weise 
Rechnung tragen muss. Denn selbst unter der Voraussetzung, dass das Feuer, von 
dem die ›Insel-Lieder‹ sprechen, »rein« ist – die (Liebes-)Sprache ist es nicht mehr. 
Die Worte transportieren die Bedeutungskontexte, die ihnen die Geschichte gege-
ben hat, notwendig mit, und das verändert auch den Gebrauch etablierter Bilder 
und Topoi. Wenn das Gedicht im achten Vers die Metaphorik des sengenden Feuers 
mit dem körperlichen Bild des »Gebeins« kombiniert, hat auch das seine Vorläufer 
in einer jahrhundertelangen literarischen Tradition. Schon bei Vergil ist vom Feuer 
die Rede, das der grausame Gott der Liebe (»durus amor«387) dem Jüngling »in 
ossibus«, also »ins Gebein« wirft.388 Nach 1945 aber lässt sich de#nitiv nicht mehr 
rein metaphorisch von versengtem Gebein reden, weil das Bild unweigerlich an 
die realen Krematorien denken lässt. Auf diese schockartig bewusst werdende Ein-
sicht, dass nach 1945 Sprechen (und Erleben) auch da assoziativ ins Entsetzliche 
kippen kann und die Verbrechen der Nazidiktatur gedankliche Präsenz erlangen, 
wo der Kontext ein gänzlich anderer ist, reagiert das Gedicht mit dem Durchbre-
chen seiner ebenso schlichten wie festen Architektur. Die Struktur wird nämlich 
nicht, wie Sergio Corrado meint, bis zum Ende durchgehalten.389 Vielmehr wird 
das triolettartige Schema mit nur zwei Reimen durch Vers 9 als einziger Waise 
gleichsam re"exartig verlassen, die festgefügte Ordnung, die der Epipher »Erde« 
die Finalstellung des jeweils ersten von zwei Versen zugeschrieben hatte, umge-
stoßen. Nicht länger wird die Existenz des Feuers behauptet und seine Wirkung be-

386 Einschränkend ist hier zu sagen, dass der Vers im Erstdruck nicht von den beiden vorigen 
abgesetzt war (vgl. Jahresring 54. Ein Schnitt durch Literatur und Kunst der Gegenwart, 
hg. von Rudolf de le Roi u. a., Stuttgart 1954, S. 39–42, hier: S. 42). So oder so bleibt er 
syntaktisch und gedanklich eigenständig gegenüber dem Vorausgehenden und markiert 
augenfällig eine Abweichung vom Verspaar-Schema des Gedichts.

387 Eine ganz ähnliche Wendung zitiert Bachmann als Motto für die Lieder auf der Flucht 
aus Petrarcas Trion". »Dura legge d’Amor!«, heißt es dort (vgl. auch Kap. 3.3).

388 Vergil: Georgica. In: Ders.: Landleben: Catalepton, Bucolica, Georgica, hg. von Jo-
hannes und Maria Götte, Zürich 1995, S. 158.

389 Corrado (2005), S. 316, spricht von »parallelismo perfetto« und meint, »la struttura per-
fettamente architettata in distici […] si completa nel distico #nale«. Das letzte Verspaar 
markiert im Durchbrechen der Reimstruktur (V. 9) aber gerade eine formale Abweichung 
zu den vorigen.
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schrieben, sondern nur noch dessen futurische Ankunft beschworen (»es kommt«), 
weil die Hoffnung auf dessen unmittelbare Präsenz nach dem Bewusstwerden der 
Fragilität aller Positivitätserfahrung und der Fallibilität von Sprache umso dring-
licher wird. Der angeblich »Glück und Zuversicht aussprechende Zyklus Lieder 
von einer Insel«390 ist damit vor allem Diagnose einer umfassenden Verheerung, die 
noch gegenwärtiges Erleben prägt. Bachmann baut den Insel-Zyklus auf traditio-
nellen Bildern auf und führt vor, wie sich plötzlich völlig unterschiedliche Gedächt-
nisschichten überlagern können, weil die Bilder in bestimmten Konstellationen auf 
verstörende Weise andere Assoziationen aufrufen.

Diese (nicht nur) sprachre"exive Dimension und das im Schlussvers artikulierte 
Bekenntnis zur Zeugenschaft führen zurück auf die im vierten ›Insel-Lied‹ explizit 
gemachte intertextuelle Relation zu Celans Gedicht Auf Reisen, dessen struktur-
gebende »Es ist«-Anapher auch für das letzte der Lieder von einer Insel konstitutiv 
wird. Bachmanns Insel-Zyklus verschreibt sich performativ und deklaratorisch 
einer geschichtsbewussten Erinnerungspoetik, die allerdings auf einer doppelten 
Zeugenschaft beharrt. Bezeugt werden soll auch die noch immer vorhandene Mög-
lichkeit von Liebeserfahrung. Wo im katholischen Ritus die Heiligen zu Bürgen 
werden, steht hier die Zeugenschaft des »Wir«. An die Stelle der Anbetung »tö-
richte[r] Heilige[r]« (drittes ›Lied‹) setzt der Zyklus die Hoffnung auf wissende 
Liebende. Dabei allerdings wird diese Hoffnung innerhalb der radikalen Liebes-
konzeption Ingeborg Bachmanns auf eine selbst potenziell zerstörerische Instanz 
gesetzt.391

Über das Abgründige und Verstörende der Lieder von einer Insel sollte deshalb 
auch die äußerliche Symmetrie der zyklischen Anlage nicht hinwegtäuschen, die 
das erste, dritte und fünfte Gedicht sowie das zweite und vierte Gedicht besonders 
eng korreliert. Die Symmetrien, wie sie auch dem zweiten und dritten Einzel-
gedicht mit ihrer je spiegelbildlichen Versgruppierung und kyklischen Struktur 
eignen,392 sind nicht Dekor, sondern beziehungsstiftend. Sie lassen die Diskrepan-
zen zwischen dem Korrelierten umso stärker hervortreten. Dem »Wenn du auf-
erstehst / Wenn ich aufersteh« aus Gedicht zwei steht kontrastiv das »Wenn einer 
fortgeht« von ›Lied‹ vier gegenüber. War dort die Auferstehungsutopie bildlich mit 
der Absenz eines Boots (V. 4) gefasst worden, die einen dauerhaften Aufenthalt auf 
der Insel bedeuten würde, gehen hier das Verlassen der Insel und die Fahrt übers 
Meer bereits als unumstößliche Gewissheit voraus. Ähnliches gilt für die Relation 
von Eröffnungs-, Mittel- und Schlussgedicht. Sie sind über das zentrale Motiv des 
Vulkans verknüpft, das aber erst im letzten Gedicht als dominantes zum Vorschein 
kommt. Zwar bleibt das im ersten ›Lied‹ geschilderte Erleben Voraussetzung für 

390 Hapkemeyer (1990), S. 64.
391 Monographisch hat sich dieser Ambivalenz zuletzt die Dissertation von Peters (2009) 

gewidmet. Am treffendsten hat vielleicht Peter von Matt (1989), S. 229–273, die Radi-
kalität von Bachmanns Konzeption herausgearbeitet.

392 Beide Gedichte nehmen am Ende kehrversartig auf den Anfang Bezug, allerdings indem 
sie jeweils eine gewichtige Differenz markieren (vgl. die Ausführungen oben).
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die Beschwörungsrede des fünften, weil erst die Ahnung einer möglichen Liebes- 
und Vitalitätserfahrung im zyklischen Verlauf ein Herantasten an eine gesteigerte 
Intensität von Sprechen und Erleben ermöglicht. Spätestens vor der Kontrastfolie 
des kurzen ekstatischen Zustands am Ende des Inselfests (drittes ›Lied‹) wird je-
doch das Gedämpfte des im ersten Gedicht geschilderten Erlebens deutlich, gegen 
das die Beschwörungsrede des Schlusstexts aufbegehrt. Literarisches, historisches 
und aus kultureller Praxis entnommenes Zitieren geht in den ›Insel-Liedern‹ einher 
mit der Beobachtung von Zitation (explizit vorgeführt im dritten ›Lied‹, selbst-
re"exiv im fünften). Dieses Verfahren lässt sich direkt mit dem Prinzip zyklischer 
Textorganisation in Zusammenhang bringen. Die Korrelation von Einzeltexten und 
damit von verschiedenen Stimmen, Perspektiven und Kontexten ermöglicht ein 
ständiges Gegeneinanderhalten verschiedener Gedächtnis- und Erlebnisschichten. 
Dabei re"ektiert sich die Sprache der Gedichte als eine, die aus der Diskrepanz 
zwischen utopischem Entwurf und dem Bewusstsein einer konträren Realität ent-
steht. In der Bildlichkeit des Zyklus gesprochen: Diese Spannung bewirkt eine 
sprachliche Selbstbefeuerung, die ein emphatisches und doch höchst bewusstes 
Sprechen wie dasjenige im Schlussgedicht erst hervorbringen kann. Die Lieder von 
einer Insel befragen also nicht nur das Verhältnis von Liebeserfahrung, Sprache und 
Geschichtsbewältigung, sondern auch ihre eigene Genese.

3.3 Liebe und andere Teufelskreise: Lieder auf der Flucht

Lieder auf der Flucht

Dura legge d’Amor! ma, ben che obliqua,
Servar convensi; pero ch’ella aggiunge
Di cielo in terra, universale, antiqua.

Petrarca, ›I Trion"‹

I

Der Palmzweig bricht im Schnee,
die Stiegen stürzen ein,
die Stadt liegt steif und glänzt
im fremden Winterschein.

5 Die Kinder schreien und ziehn
den Hungerberg hinan,
sie essen vom weißen Mehl
und beten den Himmel an.

Der reiche Winter"itter,
10 das Mandarinengold,

treibt in den wilden Böen.
Die Blutorange rollt.


